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En el esperanzador panorama del arte joven regional, plagado de proyectos hechos ya realidad y de otros que son promesas de
futuro, la figura de Torregar —ese es su nombre artistico y debemos respetarlo— destaca por su capacidad de trabajo y su entrega a
unos ideales, base y fundamento de su obra, que parten de la representacién del ser humano, y vuelven a ella como unica explicacién
|dgica a la serie de interrogantes que se plantea.

El retrato, centrado en el rostro, ha sido su campo de actuacion, el punto de partida de una busqueda de identidad que, en un
primer momento, explora la huella dejada por el tiempo en unos personajes convertidos en paradigma de la accion de aquél. La his-
toria particular queda marcada en los surcos, en las ojeras, en la erosion a la que se ha visto sometida la piel/testimonio. La particulari-
dad aparente es, en realidad, uniformidad; la suma de individualidades no es otra cosa que la demostracion de la tenaz accidn del tiem-
po por igualar, por acabar con la ficcién de identidad personal: el final es el mismo, pese a las apariencias.

Sin agotar este tema, y en la misma linea indagatoria, tenemos las obras que ahora presenta en San Esteban, y que no son otra
cosa que el inicio de esa carrera hacia la pérdida de lo propio, de lo que define. [EEISERSCISSINSES c2rcncia de cualquier tipo de
referencia capaz de hacer distinguir un feto de otro feto, un ser de otro ser, aunque se sepa que son diferentes, que son unicos en cuan-
to a su categoria de seres vivos.

La crudeza de la exposicion —no tanto por su apariencia formal y si por el supuesto concepto negativo— y de toda la obra de
Torregar, puede inducir al error de quedarse en la superficie obviando el contenido, que es mucho mds profundo. Frente al hecho incon-
testable de la igualdad en los extremos —de la ausencia de identidad en el inicio y en el final, lo que podria llegar a hacer pensar en su
inexistencia en todo el proceso vital—, el artista de Ceut, maduro en su juventud, deja implicito un mensaje de esperanza en el tras-
fondo de sus obras, en el interior de los personajes ya sean ancianos ya sean nonatos, la identidad estd en el interior y es personal e
intransferible.

Cumple ahora, por estas razones, incluir en el programa de exposiciones de San Esteban a Torregar; y porque su trayectoria per-
mite otear un horizonte despejado, en el que las dudas serdn resueltas con trabajo, investigacidn y silencio, como hasta el momento.

Ramoén Luis Valcarcel Siso
Presidente de la Comunidad Auténoma de la Regidén de Murcia
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Torregar ‘ © ‘ Ausencia de Identidad

Una aproximacion a los retratos de Torregar

Fernando Castro Florez.

“La ausencia es asumida como ocasién del acto de figurar, como
razén del retrato. La escenografia que da cuerpo a su invencion es un
dispositivo sentimental: la imagen es la retenciéon del ausente, de aquel

que va a marcharse al extranjero™.

Chistine Buci-Glucksmann plantea la cuestién de como pintar un
retrato, ri-tratto, trazo y linea, cuando la imagen-rostro se derrumba, el
cuerpo se ausenta y la violencia de la historia convierte al anonimato
de la muerte —pérdida del nombre, del cuerpo, del rostro— en algo
tan innombrable como el mal®. Puede que sea posible establecer una
especie de comportamiento antiproductivo, en relacién también con
ese dmbito hermético para el nombrar, adentrdndose en una préctica
del exceso, articulaciones vertiginosos: los retratos pierden individuali-

dad, se transforman en piezas que no remiten a ningiin puzzle. El sem-

I Jean-Cristophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de El Fayum, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 106.

2 Christine Buci-Glucksmann: “La desaparicion del rostro” en Galeria de retratos, Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 1994, p. 20.

—p—

blante estd en vecindad, como sucede en la obra de Lindner, con el
engranaje, acaba tomando cuerpo una maquinacion desconcertante. El
rostro es lo inapresable de todo retrato, es una epifania que no se
puede nunca englobar. Variacidn y pequeia diferencia remiten a una
repeticion de desfondamiento, en la que se puede encontrar una poten-
cia de simulacidn, esto es, junto a la eficacia del desplazamiento, el des-
fallecimiento de la apariencia en el disfraz®. Puede suceder que el ros-
tro no sea mds que el teldn de una escena que no se manifiesta mds
que en entreactos, algo sometido a permanente metamorfosis, pero
deshacer el rostro no es nada sencillo, Deleuze nos recuerda que se
puede caer en la locura. No es azaroso que el esquizofrénico pierda, al
mismo tiempo, el sentido del rostro, del suyo propio y del de los
demds, el sentido del paisaje, el del lenguaje v sus significados domi-
nantes.‘Deshacer el rostro —se afirma en Mil mesetas— es lo mismo
que traspasar la pared del significante, salir del agujero negro de la sub-
jetividad"™. Podria hablarse, a propdsito de algunas obras de Torregar, de
una pluralidad geoldgica del semblante, esa microfisica de las subjetivida-

des que sostiene la voz contra la memoria banal; sus imdgenes, son

3 Cfr. Gilles Deleuze. Diferencia y repeticién, Ed. Jucar, Madrid, 1988, pp. 460-461.

4 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Ed. Pre-textos,
Valencia, 1988, p. 191.
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dones de alteridad, en términos de Deleuze, rasgos de rostredad, inten-
sificacion que deshace lo que expresaba cldsicamente la nocidon de
alma o, de acuerdo con la interpretaciéon de Pedro A. Cruz Sdnchez, su

estetizacion de la vejez pone de manifiesto una suerte de no-rostro®.

Hay una dualidad esencial del rostro (entre lo signico y un sim-
bolismo incierto)é, de la misma forma que la piel de esa parte del cuer-
po es la mds desprotegida y, sin embargo, la certeza de que ese frag-
mento del sujeto nos representa: “hay en el rostro una pobreza esen-
cial. Prueba de ello es que intentamos enmascarar esa pobreza ddndo-
nos poses, conteniéndonos. El rostro estd expuesto, amenazado, como

invitdndonos a un acto de violencia. Al mismo tiempo, el rostro es lo

5*Los rostros que pueblan las obras de Torregar exigen ser analizados dentro de una corrien-
te o categoria estética que Jacques Aumont ha dado en llamar como el no-rostro, y que, entre otras
caracteristicas a resaltar, se distingue, de un lado, por su funcionamiento como espacios para la libre
manifestacién del tiempo, y, de otro, por su representacidn a través de diferentes “mecanismos de dis-
torsion” como, por ejemplo, la disgregacion y la ampliacién. Abundando, en lo tocante a esto, en la
primera de las estrategias representacionales precitadas, hay que decir que, en un ndmero muy ele-
vado de los retratos de Torregar, se asiste a una suerte de estetizacion de la vejez que pone de mani-
fiesto, de un modo paladino e incontrovertible, la ““sumisién mds constante, mds sutil y mds profunda
del rostro al tiempo, de la produccidn [en palabras de Aumont] de un rostro en el tiempo, mejor del
paso de un rostro-en-el-tiempo a un rostro-para-el-tiempo™’ (Pedro A. Cruz Sanchez:“Imdgenes del
no-rostro” en Made in Torregar, Centro Cultural de Ceutf, 2003).

6 “Nuestra cultura en todo momento se refleja en estos dos rostros en los cuales nunca deja
de reflexionar: el rostro de los rasgos superficiales y de las emociones preestablecidas y el rostro
correspondiente a la categorfa simbdlica e intensiva de las pasiones. Nuestra cultura usa el primer ros-
tro para enmascarar al segundo al que cubre de disfraces y capuchas o al que descubre (;con feliz
eutanasia?) al mostrar bajo la piel los complicados mecanismos de las desolladuras o al penetrar hasta
el profundo subrostro que es la comdn calavera del craneo” (Paolo Fabbri:“Las pasiones del rostro”
en Tdcticas de los signos, Ed. Gedisa, Barcelona, 1995, p. 146).

—p—

que nos prohibe matar”. El semblante es el lugar de una catarsis, el ros-
tro, al que Simmel llamara ““lugar geométrico de la personalidad intima”,
estd dislocado. Mas alld de las fisiogndmica, acaso adentrandose en una
poética de lo patoldgico, aparecen en la contemporaneidad profundos
conflictos de la identidad, rostros que tienen cardcter innombrable.
“Puede haber retrato sélo cuando de una manera consciente el artis-
ta distingue entre el interés que experimenta por sus propias percep-
ciones y una intencion completamente deliberada de hacernos sensi-
ble la apariencia de otra individualidad distinta a la suya™®. Pero también
podemos sentir que el retrato de otro, como en los que prodigiosa-
mente pinta Torregar, surge un espejo , finalmente, aparece nuestro

rostro mds inquietante’.

Podemos aceptar que la mirada del otro tiene algo de mandato,
enunciando algo esencial: la urgencia de dejar ser al otro. El encuentro

con el rostro no es simplemente un hecho antropoldgico. Es, hablando

7 Emmanuel Levinas: “El rostro” en Etica e infinito, Ed.Visor, Madrid, 1991, p. 80.
8 Galienne y Pierre Francastel: E/ retrato, Ed. Cdtedra, Madrid, 1995, p. 230.

9 de este modo, cuando venimos a situarnos ante los cuadros de Torregar, percibimos que
nos domina la sensacion de que hemos venido a dar en una de esas encrucijadas en que nos pode-
mos mirar en los rostros de las mujeres o de los hombres que los pueblan, y lo es por un acto de
revelacién que queda unido a otro de iniciacién para hacer posible que nos descubramos en ellos”
(Francisco J. Flores Arroyelo: “El rostro, huida del tiempo” en Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca
Municipal de Mula, 2004, p. 7).

Torregar ‘ o ‘ Ausencia de Identidad
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en términos absolutos, una relacién con lo que es. Quizds sdlo el hom-
bre es sustancia, y es por eso por lo que es rostro'. El semblante no
€s una mera presencia silenciosa, al contrario, marca el comienzo de la
palabra''. Sabemos también que la fantasia gobierna la realidad y que
nunca se puede llevar una mdscara sin pagar por ello en carne. El Otro
puede tener las caracteristicas de un abismo, de la misma forma que el
orden simbdlico se encuentra ocuttado por la presencia fascinante del
objeto fantasmdtico. “Lo experimentamos cada vez que miramos a los
ojos de otra persona y sentimos la profundidad de su mirada”'?. Como
en ese juego infantil en el que hay que intentar aguantar la mirada
ajena, pero también derrotarla, obligdndola a apartarse o bajar la guar-
dia, como si fuera necesario introducirse al ritual de la insoportabilidad
del otro, los “personajes’ de Torregar nos paralizan: presencias meduseas,
en las que no late tanto la pulsién de muerte cuanto interrogacion
sobre una pose o corpus que hace problemdtico el tacto."Ver los cuer-

pos no es desvelar un misterio, es ver lo que se ofrece a la vista, la ima-

10 Estoy empleando argumentaciones desarrolladas en diferentes textos por Levinas, por
ejemplo, en “El rostro™ en Etica e infinito, Ed.Visor, Madrid, 1991, pp. 79-87.

I "El rostro es, en efecto, la unidad inaugural de una mirada desnuda y de un derecho a la
palabra” (Jacques Derrida:"Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas”
en La escritura y la diferencia, Ed. Anthropos, Barcelona, 1989, p. 194).

12 Slavoj Zizek: "La sublimacién y la caida del objeto” en Todo lo que usted quiso saber sobre
Lacan y nunca se atrevié a preguntarle a Hitchcock, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 145.

—p—

gen, la multitud de imdgenes que es el cuerpo, la imagen desnuda, que
deja al desnudo la arealidad. Esta imagen es extrafia a todo imaginario,
a toda apariencia —y también a toda interpretacion, a todo descifra-
miento. De un cuerpo a otro no hay nada que descifrar— salvo esto,
que la cifra de un cuerpo es ese mismo cuerpo, no cifrado, extenso. La
visién de los cuerpos no penetra en nada invisible: es cdmplice de lo
visible, de la ostensidn y de la extensién que lo visible es. Complicidad,
consentimiento: el que ve comparece con lo que ve. Asf se disciernen,

segln la medida infinitamente finita de una justa claridad”".

Torregar sefiala que su pintura juega a tratar de ver mds alld de la
mirada cotidiana, radicalizando la idea de retrato por medio de la
ampliacién de la escala y de la fragmentacion, pero también evitando el

regodeo en el modelo hermoso. Sus imponentes retratos de los ancia-

I3 Jean-Luc Nancy: Corpus, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 38. Pedro Alberto Cruz ya recurrié a
las teorizaciones sobre el cuerpo de Nancy para interpretar la pintura de Torregar: “El rostro, mds
incluso que el cuerpo, es la cifra y el garante de la intersubjetividad contemporanea; y si asi sucede es
porque en una sociedad como la actual, entregada al consumo indiscriminado de imdgenes, a la mds
voraz de las escoptofilias, el cuerpo —que es tacto, olor, sabor- ha sido relegado a un segundo plano
experiencial por el rostro —que es imagen, apariencia, anclaje de la mirada en el mundo que la con-
tiene-. Esta reduccion del “otro” al rostro ha provocado que, en la actualidad, a la esfera de lo inter-
subjetivo, se haya superpuesto, con una precisién milimétrica, y hasta pricticamente confundirse, lo
que Peter Sloterdijk ha denominado como “esfera interfacial”, es decir, ese dmbito vivencial en el cual,
"‘el encuentro dptico, aparentemente distanciado y distanciador, con el otro contribuye a producir un
mundo intimo bipolar™" (Pedro A. Cruz Sinchez: “Imédgenes del no-rostro” en Made in Torregar,
Centro Cultural de Ceuti, 2003).
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nos nos hablan de sus vidas vividas; la piel estd labrada, marcada por el
paso del tiempo: todos esos seres que nos miran de frente intentan
mostrar su diferencia en la identidad, pero también transmiten un tono
de fondo, una remision a la poética humanidad'. Los rostros son ya mds-
caras, sedimentaciones tremendas de los gestos, territorios que nos
hechizan.Sabemos que en el retrato, entendido como género tradicio-
nal, la persona queda implicada en el cuadro®, pero al mismo tiempo que
nunca surge nada del fondo (de la representacion) que no sea la propia
superficie; como sefiala Jean-Luc Nancy, el fondo es una mirada: una mira-
da que custodia (re-gard). Si aceptamos que el arte es un fragil encuen-
tro, tendremos que aceptar que el género del retrato da cuenta, con
especial intensidad de ese cara a carg, esto es, del encuentro que nos

encuentra. Podemos afadir que la superficie figurada y coloreada o sedi-

14 “En sus cuadros encontramos que la vida ha labrado los rostros de unas mujeres y hom-
bres hasta hacerlos representaciones, y en ellos, sobre sus pasados, ha perfilado un labio sobre otro
labio, ha fijado unas miradas que nos salen al encuentro, ha prendido sus gestos...y como tales muje-
res'y hombres en los cuadros los encontramos alejados de la realidad de la vida y en la realidad misma
de la pintura, del mismo modo que al revés sucede también porque la legitimidad del arte ha entre-
gado la vida a sus rostros, a sus mdscaras de mujeres y de hombres. Sdlo el arte puede obrar esta
metamorfosis, esta mutacién sobre la consonancia, esta identidad desde la homegeneidad..”
(Francisco J. Flores Arroyuelo: “El rostro, huida del tiempo” en Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca
Municipal de Mula, 2004, p. 7).

1594 persona ‘in se stessa” e “nel”” quadro. Il quadro senza interno e I’interiorita o I'intimita
della persona, € insomma il soggetto del suo soggetto: il suo supporto e la sua sostanza, la sua sog-
gettivita e il suo essere-supporto [subjetilité], la sua profondita e la sua superficie, la sua stessita e la
sua alterita in una sola “identita” il cui nome ¢ ritratto” (Jean-Luc Nancy: Il ritratto e il suo sguardo,
Rafaello Cortina Editore, Mildn, 2002, p. 22).

—p—

mentada en una referencialidad compleja establece un radical encuentro
del arte con el sujeto'®. Los personajes que miran de frente en algunos
cuadros de Torregar nos recuerdan el sentido del apéstrofe, ese dar la
cara". Entre la palabra y la visidn, tanto como en el seno de esta misma,
hay mds que un abismo, un apostrophé, esa una figura de estilo que remi-
te a la desviacién o desvio. Cuando el héroe homérico entra en el terri-
torio de la muerte comienza a ser nombrado por la memorig; Jean Clair
ha subrayado que en los vasos griegos los personajes estan por lo gene-
ral escenificados de perfil, siendo los Unicos que no acatan esta norma
son las figuras de divinidades marginales como Gorgo, la musa Caliope
o Dioniso que aparecen frontalmente. "Con una excepcion: cuando se
figura al individuo en estado de paroxismo, de terror, de agonia, de locu-
ra, o sea, cuando estd, como suele decirse, fuera de si, puede estar repre-

sentado, de modo excepcional, de frente: desviacion aqui también, des-

16 Nancy sefiala que en respuesta a la demanda de encuentro de la edad contempordnea,
que simultdneamente excava y excluye la mirada del retrato, podemos rememorar los semblantes
exorbitados de Picasso, el punto lejano al interior de la tela desde el que viene la mirada en
Giacometti, el tormento de Bacon o la puesta en evidencia de lo hiperreal, siempre con un fondo de
alteridad absoluto: ‘e cosi diventa sempre pit vertiginosamente lo sguardo che sprofonda nello scor-
cio dello sguardo stesso, quello del pittore come quello di un afto —I"uno sprofondato nelldltro, nella
custodia della fuga stessa: incontro in un lampo del sub e del getto (del supporto e della pittura)”
(Jean-Luc Nancy: [l ritratto e il suo sguardo, Rafaello Cortina Editore, Mildn, 2002, p. 64).

17 "[..] la frontalidad del primer plano encierra, por debajo de nuestros hdbitos erosionados,
la veracidad del que da la cara, la trascendencia de las mascarillas mortuorias, la necesidad de vencer
el paso del tiempo mediante la perennidad de la forma pintada” (José Saborit:"De cara a la muerte”
en Torregar. Historias, Sala de Exposiciones del Centre Civic de Sagunto, 2003).

Torregar ‘ = ‘ Ausencia de Identidad
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vio hacia un espacio diferente del espacio convencional de la figuracion
para volverse hacia nosotros que lo vemos morir, en agonia, fuera de
si"'® El giro de Perseo que no quiere afrontar la mirada de Gorgo se
designa con el verbo apostrophein. Tal vez ese apartarse de la muerte,
suponga, necesariamente, un perfilarse frente a un espejo atroz. En vez
de reflejo, sombra, en la realidad petrificada se proyecta Unicamente luz,
como una alegoria de la pérdida de la memoria en medio de todas las
imdgenes. Miramos los rostros y vemos que estos nos interrogan desde
su silencio; tenemos que comenzar el proceso de subjetivacién una y otra
vez'®, tomando la decisién de penetrar ahf con una lectura atenta. Los
retratos de Torregar son, no cabe duda, presentaciones claras y, al mismo
tiempo, misteriosas de lo que (nos) pasa®. Torregar nos da una bofetada

de realidad?®, nos coloca cara a cara con el otro.

18 Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 234.

19 “El devenir verdad del sujeto, como devenir-sujeto del tiempo es lo que “hace pasar todo
presente en el olvido, pero conserva todo el pasado en la memoria™.Y si el olvido le corta la ruta a
todo retorno mds acd del presente, la memoria funda, desde ese momento la “necesidad de reco-
menzar™’ (Alain Badiou: Deleuze. "El clamor del Ser”, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1997, p. 95).

20 “Sus retratos, con sus antiguas arrugas, se nos imponen veldndonos la perspectiva.
Desaparece entonces la identidad como evidencia fisica para comenzar una identidad més honda que
el propio espectador, junto al pintor, debe ir buscando como un misterio del tiempo que pasa, que
"“nos pasa”’, no sélo por encima, sino también por dentro” (Antonio Parra:"Torregar y la identidad”
en Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. | 1).

21 v pienso que, en Ultima instancia mis cuadros son como una bofetada de realidad”

(Torregar entrevistado por Carmen Cantabella en Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca Municipal de
Mula, 2004, p. 36).

—p—

En el apdstrofe el yo del orador interpela al ti de los oponentes
u oyentes, pero sobre todo nos hace recordar la importancia del pro-
sopon, la mdscara o la persona gramatical?. También miraban de fren-
te los retratos de El Fayum que han salido del intercambio, de la acti-
vidad, "‘de toda actividad, también ellos se vuelven de frente hacia nos-
otros, fuera de la situacion, fuera de la continuidad narrativa de la vida
que circula y se desplaza’®. Si el retrato cldsico nace tanto de la toma
de conciencia de s cuanto de la necesidad de legar una imagen a la
posteridad®, las poses fijadas en la contemporaneidad ingresan instan-
tdneamente en el abismo del olvido. Acaso el combate en torno a la
pulsion de pérdida, propia de lo fotogrdfico impulsa a artistas como
Torregar a aferrarse a lo pictérico o, mejor; a lo realista?. Conviene

tener presente en cualquier caso que Torregar, este pintor que nunca

22 Cfr. Francoise Frontisi-Ducroux: Du masque au visage, aspects de |’identité en Grece ancien-
ne, Ed. Flammarion, Parfs, 1995.

23 Jean-Christophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de El Fayum, Ed. Akal, Madrid, 2001,
p. 144

24 Cfr. Galienne y Pierre Francastel: E/ retrato, Ed. Cdtedra, Madrid, 1995, p. 50.

2541, fotograffa, siempre situada entre las bellas artes y los medios de comunicacidn, es
la herramienta privilegiada de una exigencia de realismo que no puede satisfacerse con una pro-
duccién de objetos auténomos, ni tampoco con la reproduccidn, por muy distanciada y critica
que sea, de imdgenes preexistentes. A través de la reactualizacién del modelo de la reproduc-
cién, como norma histérica de una descripcion llamada “realista”, la cuestién de lo “real” es lo
que se ha actualizado, puesto al dfa y restituido a la experiencia del que mira” (Jean-Francois
Lyotard: “El cuadro y los modelos de la experiencia fotogréfica” en Indiferencia y singularidad. La
fotografia en el pensamiento artistico contempordneo, Ed. Llibres de Recerca, MACBA, Barcelona,
1997, p. 211).
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ha dejado de serlo* lo que estd haciendo siempre es enfrentarse a la
materia pictérica”’. Pero acaso el color y ese antiguo arte de figurar
tenga que enfrentarse tanto con el tiempo como con la inevitable des-
composicidon de nuestro cuerpo, empezando por la conversién del
cuerpo en un territorio estriado. La inquietante experiencia del arte lo
que reclama es la devolucién de la mirada, que esas superficie cromati-
ca, como Pigmalidn, cobre, simbdlicamente, vida. “La densidad matérica
—sefiala con lucidez Pedro A. Cruz Sanchez—, el empleo de una luz
cdlida o la préctica de una pincelada sobrecargada de expresividad
actlan como garantes de esta “condicion de proximidad” de los retra-
tos que, huelga decirlo, adquieren una formulacién radicalizada por mor
de los primerfsimos planos a partir de los cuales Torregar suele cons-
truir sus composiciones y que, atendiendo a las tesis de Benjamin,
suponen una abolicién de la distancia aurdtica, de la “idealidad”, que,
durante no pocos siglos, habfa caracterizado a la obra artistica. Tal vy

como ha escrito Sloterdijk, los retratos modernos no son iconos de

26De pequefios todos habiamos pintado, pero tuvimos que elegir una profesién y dejamos
de hacerlo.Torregar nunca tomo la decisién de ser pintor, fue que nunca dejé de serlo... No tuvo que
empezar, cuando eligid sélo tuvo que seguir pintando” (Carmen Molina Cantabella: texto en El efec-
to Torregar, Babel Arte Contemporaneo, Murcia, 2002).

27 “Aunque me gusta mucho tratar el tema del retrato y de la identidad, es en realidad un
pretexto para jugar con la materia, una ocasién que al descontextualizar o fragmentar los rasgos del
personaje me permite una libertad expresiva muy grande” (Torregar entrevistado por Carmen
Cantabella en Torregar. Homo Toregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 22).

—p—

cardcter que documenten la participacién de un rostro individual en un
eidos facial eterno, sino variaciones escénicas sobre una dramdtica pre-
sencia facial .Y, sin embargo, los rostros de Torregar nos obligan a
situarnos en el lugar del otro, a aceptar eso como el reflejo de nues-
tro destino®.

La busqueda de una belleza mds honda* surge desde los rostros
de los ancianos, esas miradas nos atraviesan®' transmiten una tempe-
ratura cordial, impulsan a nuestra imaginacién hacia lo otro, nos incitan

a comprender nuestra extrafia demora.

28 Pedro A. Cruz Sanchez: "Imégenes del no-rostro” en Made in Torregar, Centro Cultural de
Ceutf, 2003.

2944 vejez no estd dentro de la belleza que llamarfamos formal, para mi es, sin embargo,
una belleza mds transcendental, mds pldstica. A nadie le gusta enfrentarse con la vejez porque es
como enfrentarte a tu destino. Ese es el significado Ultimo que la gente puede entender en mis cua-
dros, que sean como un espejo en el que nos vemos reflejados, que sea como mirar la muerte”
(Torregar entrevistado por Carmen Cantabella en Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca Municipal de
Mula, 2004, p. 38).

30 "Desde luego, no es una belleza convencional la de los rostros de Antonia, Felipe, Juana la
melld, Francisco, Salvador, Victoriana, Marfa la diabla, Pepe el concha, Marfa del Sacristdn.. no es una
belleza de las que se exhiben constantemente a nuestro alrededor. Es una belleza mds honda y sen-
tida, mds plena y llena de contenido. Desde el respeto y la precision, desde la distancia justa, los retra-
tos de Torregar, nos invitan a acercarnos y reparar en esta forma intensa de belleza, a interrogarnos
acerca de aquello que contiene, aln cuando sepamos que nuestra curiosidad dificilmente puede ser
satisfecha. Una invitacién pictdrica a desautomatizar nuestra mirada al margen de las modas, descu-
briendo lo que siempre habfa estado ahi sin que repardsemos en ello, pues por lo general, no repa-
ramos en lo més evidente, como por ejemplo nuestro destino” (José Saborit: “De cara a la muerte”
en Torregar. Historias, Salas de Exposiciones del Centre Civic de Sagunto, 2003).

31 “Las miradas de sus personajes traspasan el corazén del espectador; son como esos agu-
jeros negros del espacio que, sélo con pensar en ellos, nos da vértigo, calambres en el estémago, un
ligero mareo parecido al sindrome de la belleza” (José Belmonte Serrano: “El espejo del alma” en
Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 18).

Torregar ‘ ) ‘ Ausencia de Identidad
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LA VISION INTERIOR | éleo / madera 244 x 400 cm 2005
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LAVISION INTERIOR Il éleo / madera 244 x 200 cm 2005
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Torregar y el “cuerpo evolutivo”

Pedro A. Cruz Sanchez

Durante los Ultimos afios, la evolucién que ha experimenta-
do el universo estético y discursivo de Torregar ha conocido
diversos y agudos puntos de inflexidn, que han conducido a una
ampliacion del bagaje visual y enunciativo de su obra ciertamente
sorprendente. En contra de lo que en un principio se pudiera pen-
san, la linea de trabajo encargada de vertebrar la produccién ulti-
ma de este autor —la representacion pictérica o tridimensional
de fetos humanos— no constituye una dimensién mds de una
supuesta reflexion sobre la temporalidad del hombre, iniciada en
sus conocidos retratos sobre individuos de avanzada edad. Creer
que, entre las transformaciones experimentadas por la obra de
Torregar, se pudiera encontrar un salto radical desde un extremo
a otro en el proceso vital del sujeto, no supondrfa sino una com-
placiente ingenuidad, que en poco —por no decir que en nada—
ayudarfa a elucidar los nuevos argumentos depositados en la

misma.

—p—

Lo cierto es que, por extrafia e inusual que resulte la galerfa de
imdgenes y objetos que Torregar presenta en esta muestra, tanto el
imaginario visual que la inspira como la serie de connotaciones que
desencadena sdlo pueden ser calificadas de extraordinariamente actua-
les. No en vano, lo que se desprende de la repeticiéon programada de
fetos humanos es una problematizacién de la identidad del sujeto, que
posee diversos puntos de interseccidn con el debate en torno a los
numerosos avances promovidos por la biogenética. Concretamente, la
primera linea de reflexion que se dispara tras la contemplacidn de las
piezas es la que se genera en torno al par dialéctico diferencia /simili-
tud, que, como es bien conocido, articula una de las muchas vias de dis-
cusién que capitalizan la atencion de la opinidn publica y cientifica en

torno a la referida cuestion de la biogenética.

Tal y como indica, en este sentido, Baudrillard, “hay algo escondi-
do dentro de nosotros: nuestra propia muerte. Pero algo mds estd
oculto, al acecho, dentro de cada una de nuestras células: el olvido de

la muerte” . En efecto, la “posibilidad de la muerte” va siempre apare-

l BAUDRILLARD, J. La ilusién vital. Madrid: Siglo Veintiuno. 2002. p. 5
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jada al surgimiento de la ““diferencia identitaria”’ —esto es, de la indivi-
dualidad—: en el momento en que el estado celular —caracterizado por
la repeticién de lo mismo- deja paso al feto —o lo que es igual, al pri-
mer estadio en el que juega un papel importante lo que Baudrillard
denomina una “combinacién nueva, singular’>—, el horizonte imborra-
ble de la finitud, de la muerte, se dibuja de una manera nitida y tajan-
te. Citando de nuevo al pensador francés, se puede afirmar que “la
revolucién sexual (la real, la dnica) es el advenimiento de la sexualidad
en la evolucién de las cosas vivas, de una dualidad que pone fin a la indi-
vision perpetua y a las sucesivas iteraciones de lo mismo. En esto la
revolucién sexual es también la revolucion de la muerte. Es la revolu-
cion de la muerte, en tanto que opuesto a la infinita supervivencia de

lo mismo’,

Ahora bien, si, de un lado, en sus pinturas, Torregar muestra la
apertura a la temporalidad —y, por inclusién, a la muerte— del sujeto,
como consecuencia de su indefectible proceso de diferenciacion con

respecto a lo mismo, de otro, la contemplacion de las cabezas de nifio

2 bidem. p. 6
3 Ibidem. p.8

—p—

conservadas en recipientes de cristal torna el marco “natural” que defi-
nia la primera situacién en otro “artificial”’, por medio del cual el artis-
ta introduce, en su discurso, el paradigma de lo cientifico como un ins-
trumento reconocidamente eficaz para la eliminaciéon de la muerte
como operador simbdlico. La sucesion de cabezas sumergidas y flo-
tando en los reducidos espacios liquidos aislados por cada tarro de
cristal genera una sensacion de atemporalidad, de suspensién del rela-
to vital, que de inmediato lleva a pensar en un olvido del la experien-
cia simbdlica de la muerte. De hecho, si el proceso de individualizacién
se articula como un acto de ruptura, de discontinuidad, con respecto a
la continuidad que distingue a la “iteracion de lo mismo”, la agregacion
ad infinitum de estos objetos reconstruye el primer ““‘contexto de con-
tinuidad”, privilegiando, por tanto, la similitud —o por qué no decirlo

abiertamente: lo simulacral— frente a la diferencia.

Cuando, en un sentido tan especifico como el aqui sostenido, se
hace referencia a la atemporalidad de lo mismo —que, en rigor, es igual
que hacer mencién a un estadio posindividual, en virtud del cual el hom-
bre pasa a regirse por un “régimen de inmortalidad—, se estan intro-

duciendo sutilmente criterios semejantes a los que vehiculan discursos

Torregar ‘ > ‘ Ausencia de Identidad
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cientificos como, por ejemplo, el de la clonacidn, que ha llevado a un
escritor como Paul Virilio a hablar de “integrismo cientifico’™. Desde su
Optica absolutamente critica con este tipo de procesos, “el porvenir
atormenta al hombre”, de modo que el presente deja de tener signifi-
cado alguno para él, desapareciendo, y, con ello, desposeyendo al hom-

bre de la sustancia del mundo viviente®.

Indudablemente, el “archivo genético” elaborado por Torregar
durante esta Ultima fase de su produccion, al constituir una ilustracién
de ese “régimen de inmortalidad” impulsado por un discurso cientifico
como el contemporaneo, seducido por la “iteracion de lo mismo”,
enraiza su programa argumentativo en lo que se podria denominar
como cuerpo evolutivo, es decir, un tipo de experiencia corporal cons-
truida en el relato lineal de perfeccion derivado de la idea de progreso
darwinista. En realidad —y es ésta una de las lineas de interpretacién
mas sugerentes de cuantas se derivan del nicleo argumental propues-
to por Torregar—, si todo “régimen de inmortalidad” conlleva —como

es de Perogrullo concluir— una “oclusién temporal”, y si es en el tiem-

4\/IR\LIO, P Lo que viene. Madrid: Tiempo al Tiempo. 2005. p. |9
5 Ibidem.

—p—

po, y sélo en él, en donde habita y es posible la diferencia, de |dgica es
inferir que lo que coarta el referido “cuerpo evolutivo™ alentado por la
ciencia actual es, justamente, lo diferente, lo “desviado”, en suma, lo

anormal y mostruoso.

En palabras de Annie Ibrahim, “las monstruosidades no se
encuentran reducidas por una epistemologfa: estdn en contradiccidn
con el concepto de conocer, constituyen la desproporcion; no se
hallan reducidas en nada por una ética y una polftica: son una contra-
diccién en el principio de la norma, constituyen la desproporcion. Lo
monstruoso no estd en modo alguno reducido por una estética: es
una contradiccién con respecto al precepto del placer, constituye la
desproporcién’. Ni que decir tiene que el “cuerpo evolutivo”, que, en
dltima instancia, parece regirse por una estética higiénica y de la per-
feccidn, propone la repeticién indefinida de “lo proporcionado”, de lo
contenido, de lo similar, como un modo de estrangular la temporali-
dad que entrafa la diferencia, y que, en definitiva, podrfa provocar un
retorno a la desproporcidn de lo individual, esto es, a la instauracién de

singularidades finitas.

6 IBRAHIM, A. Qu'est — ce qu'un monstre? Paris: PUF. 2005. p. |3
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6leo / madera 90 cm @ 2005
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LAVISION INTERIOR VI éleo / madera 244 x 200 cm 2006
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LA VISION INTERIOR VII 6leo / madera 244 x 400 cm 2006
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LAVISION INTERIOR VIII 6leo / madera 244 x 200 cm 2006
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LAVISION INTERIOR IX 6leo / madera 244 x 200 cm 2006
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Consideraciones sobre la obra reciente de Torregar

Miguel A. Hernéndez-Navarro

A lo largo del siglo XIX se produjo en Occidente una revolucién
sin precedentes en el campo de la visién. Un cambio esencial que tuvo
lugar en lo que, siguiendo a Michel Foucault, podriamos llamar el “archi-
vo de visualidad” —la conjugacién de saberes, poderes y subjetivida-
des—. En efecto, como ha sefialado Jonathan Crary, desde 1810 a 1840
se opera un “‘reposicionamiento” del observador en el campo de la
vision: el modelo de vision estable, fijo, inmdvil y descorporalizado de
la cdmara oscura entra en crisis en los discursos filoséficos, cientificos y
tecnoldgicos, que comienzan a dar importancia a una percepcion auto-
noma, fisioldgica e insertada en el cuerpo, alejada del referente exter-
no, de modo que la clara distincién exterior/interior se vuelve borrosa
y problemadtica. El individuo y su cuerpo se convierten, entonces, en
objeto de investigacion de las ciencias empiricas. Aunque se haya enfa-
tizado por activa y por pasiva que la modernidad constituye el estadio
de médxima cancelacién del cuerpo, es, paraddjicamente, la atencion a

lo corporal la que desencadena el nuevo estatuto de la vision en el

—p—

siglo XIX, ya que la visién se corporaliza en el sentido en que se hace
fisica: la subjetvidad corpdrea del observador, que era a priori excluida
del concepto de la cdmara oscura, se convierte ahora en el lugar en el
que un observador es posible. El cuerpo se vuelve asf central a la cien-
cia, si bien, como ha afirmado David Le Breton, se trata de un cuerpo
en partes; mds que de un cuerpo sin drganos, de unos drganos sin
cuerpo, de una fisicidad radical, que llega a veces al extremo del delirio

como sucede en la sdtira de Flaubert Bouvard y Pécuchet.

La fisiologfa del ojo y de los demds érganos del cuerpo fue impor-
tante como sefial de que la corporalidad se habfa convertido en el
lugar del poder vy la verdad. Esta atencidn a la fisiologfa ha sido obser-
vada mejor que nadie por Foucault en su arqueologia de la mirada
médica: la medicina hacia visible lo que habfa permanecido invisible,
arrojando luz sobre lo opaco para hacerlo evidente, para traerlo a la
vista. El descubrimiento de que el conocimiento estaba condicionado
por las funciones fisicas y anatémicas del cuerpo, hacfa poner atencién
en él, ya que la dominacion del individuo dependia esencialmente de la
acumulacion de saber acerca del individuo, y sobre todo acerca de su

modo de conocer. Por tanto, la reorganizacion de conocimientos en
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torno a la visidén es parte de un proyecto mayor de produccion de
“sujetos manejables” a través de la consecucién de un sujeto corporal

transparente y décil para el poder.

La aparicién de la tecnologia de la imagen médica a finales del
XIX,y en especial el descubrimiento de los Rayos X constituyd, en este
sentido, la culminacién de un proceso de “evidenciacion”, transparencia
y docilizacion del cuerpo que habfa comenzado un siglo atrds. En 1895,
Wilhelm Conrad Réntgen descubrié una luz invisible (x”) que pene-
traba la carne del cuerpo y proyectaba su interior en una pantalla. A
partir de ese momento, la profundidad del cuerpo se tornaba visible,
aquello que habfa permanecido oculto, aquel interior insondable de la
corporalidad humana, era ofrecido a los ojos. De este modo, se hacia
realidad la temprana ansia por ver el interior cuerpo y trascender los
limites de la piel iniciada en los comienzos de la Modernidad con los
primeros tratados de anatomfa, como el de Vesalio, o con los dibujos
exploratorios del cuerpo de Leonardo DaVinci. Por otra parte, el des-
cubrimiento abrfa una nueva época en el conocimiento sobre el cuer-
PO, Un conocimiento basado cada vez mds en la visién —en una visién

interior— y menos en la especulacion. La ciencia anatémica, desde

—p—

Vesalio, se caracterizaba por llegar “demasiado tarde”, pues era nece-
sario abrir al caddver para constatar el cuerpo. La vision del embrién
en el Utero materno sdlo era posible tras un fallecimiento de la madre
y el nifio, de modo que casi era imposible poder imaginarse ese vien-

tre si no era por medio de la especulacion.

A lo largo del siglo XX las tecnologfas de la visién han seguido
erosionando los limites visuales del cuerpo, poniendo de relevancia que
sdlo una ficcidn pudo imaginar un cuerpo cerrado, invisible y oculto. Las
ecografias en tres dimensiones que reconstruyen la imagen “real” del
embridn en el Utero son, en este sentido, el Ultimo paso en la visibili-
zacion del cuerpo, en la mostracidn de algo que habfa permanecido
oculto, en la mise en surveillance de uno de los pocos lugares en los que
aun uno podrfa sentirse a salvo alejado de cualquier vision exterior, la

casa primera.

Si algo parece claro respecto a nuestra sociedad actual es la hiper-
trofia de la visidn v la situacidn de vigilancia a la que estamos sujetos. El
hombre contempordneo —Homo videns, como ha definido Sartori—

es, ante todo, hipervisible e hipervigilado. El paso definitivo en la vigi-

Torregar ‘ S ‘ Ausencia de Identidad
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lancia, casi como una puesta en obra de la mdquina de la visién de la
que hablé Virilio, es la mostracion de lo inmostrable, la vision de lo pre-
vio al nacimiento, dando al traste con aquella afirmacién de Lacan
segun la cual, desde el momento en que nacemos recibimos sobre nos-
otros el peso de lo visible. La vision del embridn llevarfa esto mds atrds,
al proceso de gestacién: somos visibles desde el momento en que

somos, de algin modo, cuerpo.

Con Ausencia de identidad, dando una vuelta de tuerca a su ima-
ginario tradicional, caracterizado por el retrato y la estetizacién de la
vejez, Torregar reflexiona sobre esa vision interior, sobre la visualizacién
del cuerpo in-visible, pero llevdndolo a un terreno, como la pintura,
ajeno al universo de la tecnologia. Por tal razén, sus reconstrucciones
de la experiencia del seno materno, de alguna manera, intentan filtrar
y “humanizar” la aséptica visualidad de la tecnologfa, otorgandole cali-
dez y cercanfa.Y es que, mds que una afirmacion muda de la realidad,
los embriones de Torregar parecen cuestionar esa total transparencia
total del cuerpo, esa ruptura del secreto y el enigma por medio de un
cambio de medio. Al utilizar la pintura, en su textura y liquidez, por

medio de un proceso de desfamiliarizacion con la imagen electrdnica,

—p—

se elimina el contraste y definicion de bordes, y se introduce la indefi-
nicién vy la veladura... reinstaurdndose asi lo propio de lo humano, la

indistincion, volviendo a velar aquello que habfa sido mostrado.

En cierto modo, estas pinturas podrian ser calificadas de obscenas,
pero “obscenas” en el sentido de mostracién y representacién de
aquello que no habfa sido visto, de aquello que permanecia fuera de
escena. Torregar, es cierto, muestra aqui lo no mostrado, lo no visto, lo
oculto traido a la luz. Pero lo hace fracturando la asepticidad de la ima-
gen de la ciencia, que en sf no es obscena, sino afirmativa. Es sélo la
transformacién en imagen de lo no mostrado lo que lo vuelve obsce-
no.Y en ese sentido parece entenderlo Torregar. La ciencia es obscena
inconscientemente, sélo constata un hecho, no lo representa; las pintu-
ras de Torregar dotan de conciencia y humanidad —de obscenidad—

a la tecnologia. Es decir reifican de la obscenidad.

Se sabe que una de las reacciones que tuvieron los primeros
usuarios de los rayos X era una toma de conciencia de la muerte. Al
ver el esqueleto, los huesos, la muerte en vida, sentfan una toma de

conciencia de la finitud, y eran, por decirlo en palabras de Barthes, pun-
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zados y tambaleados por la imagen. Acaso sea un punzamiento seme-
jante el que habremos de sentir ante la visidn de la obra de Torregar,
al ver la representacion de aquello que en el fondo somos, aquello que,
mas alld de otra cosa, estd presente y oculto en nuestro cuerpo.
Tambaleados al ver la representacion de lo que segin Lacan no es otra
cosa que lo Real: aquello que estd antes de la cultura, antes del len-
guaje, e incluso —y esto merece la pena ser subrayado— antes de la
vision, pues el embridn aun es ciego, y sdlo tras su nacimiento, poco a
poco, comienza a ver manchas, volimenes borrosos vy, mds tarde,
empieza a reconocer objetos y formas. Esto constata que antes de ver
somos Vistos, que la mirada, como el lenguaje, estd antes que nosotros.

Antes de nacer, somos inscritos en la mirada.

Quizd, en el fondo, bien pensado, esta nueva series de Torregar no
constituya un excurso a su produccion tradicional, sino la otra cara de
una misma moneda. Su obra se ha caracterizado por el retrato de la
especificidad, de la experiencia, el retrato de la vejez que de algin
modo era el retrato de una vida, el retrato drido de la experiencia vital,
pero también, en el fondo, de la diferencia. Los personajes que apare-

cen en sus retratos de mayores, en su estética de la vejez, del proceso,

—p—

del paso del tiempo, y también de que el ser no “es” sino que se pro-
duce "siendo’. El retrato, el rostro, nos muestra la imposibilidad del ser
de totalidad, el antagonismo v especificidad de la experiencia humana.
Pero sobre todo, el rostro de la vejez muestra la imposibilidad de ser
otro, de vivir las experiencias del otro, y, en Ultima instancia, de com-
prender al otro. Muestra, pues, la alteridad intraducible. De alguna
manera, los “retratos” sin rostro de estos fetos, en su ausencia de iden-
tidad, ponen en evidencia lo anterior, pues la identidad no es “‘ser” sino
“siendo”. Todo estd por ser, parece decir el artista. Todo estd por cons-
tituirse. Nos encontramos, entonces, ante el grado cero de la identidad,
el lugar donde no hay alteridad, sino sélo mismidad. Por eso el espec-
tador se reconoce y también es punzado por la imagen que, tras haber
fracturado la ficticia totalidad y clausura de su cuerpo, le recuerda algo
que ha sido y que ha olvidado, pero, en el mismo sentido, le anticipa
también, como un memento mori, algo que serd y no podrd evitar, el
caddver, que, de nuevo, como el embridn, sin lenguaje y sin mirada, sélo

es dicho y visto por el otro.

Torregar ‘ & ‘ Ausencia de Identidad
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latex, vidrio y agua 25 x 13,5 x 13,5 cm 2001
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latex, vidrio y agua 25 x 13,5 x 13,5 cm 2000
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latex, vidrio y agua 34,5 x 17 x 17 cm 2005
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latex, vidrio y agua 21,5 x 12 x 12 cm 2002
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latex, vidrio y agua 21,5 x 12 x 12 cm 2003
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latex, vidrio y agua 29 x 17 x 17 cm 2003
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Licenciado en Bellas Artes por la Facultad de San Carlos de Valencia, (4.* Curso
en la Accademia di Belle Arti di Venezia).

Taller de Pintura impartido por Pedro Cano en Blanca. 1.999.Taller de pintura
impartido por Antonio Ldpez. Madrid 2.001. Taller de Fotografia con Joan
Fontcuberta “Fotoencuentros 2.002" Murcia. Taller de Fotografia con Pablo
Genovés “Fotoencuentros 2.002" Murcia.

Taller Performance de body. Una historia subjetiva del Body Art. Impartido por
Marina Abramovic. Cendeac. 2005.

Taller Los Géneros Clasicos de la Modernidad. Impartido por Antonio Lépez.
Torrevieja, 2006.

Estudios de Doctorado en el Departamento de “Pintura” de la Facultad de BB.
AA. de San Carlos, Universidad Politécnica de Valencia.

Becas

VII Xuntanza Internacional de Artes Pldsticas. Pilofio. Pontevedra, 2004.
Residencia en la Fundacion Antonio Gala. Cérdoba, curso 2003-2004.
Beca Talens de creacién plastica, 2002.

Beca de la Universidad Complutense de Madrid para los cursos de El Escorial,
2001

Beca Erasmus en la Academia di Belle Arti di Venecia, curso 1999-2000.

Ultimas eXpOSiCioneS individuales Exposiciones con catdlogo
“Crisis de identidad” Galeria Babel. Fotoencuentros . Murcia 2006 *

“Torregar Vs. Torrevieja"” Centro Cultural Virgen del Carmen. Torrevieja. 2005 *

—p—

“Torregarismo”. Sala de exposiciones de Caja Murcia. Torre Pacheco, 2005.
Galerfa Casaborne. Antequera. Mélaga, 2005.

“Homo Torregaris” Galerfa Babel. Murcia, 2004. *

“Homo Torregaris” Biblioteca Municipal de Mula. Murcia, 2004. *

“"Con mucho gusto” Centro Cultural de Mislata. Valencia, 2004. *

"“Bon appétit” Accidn en el refectorio de la Fundacién Antonio Gala. Cérdoba, 2003.
“Made in Torregar” Centro Cultural de Ceuti. Murcia, 2003. *

“Art Center South Florida" Miami Beach. Florida. EE.UU. 2003. *

“El Efecto Torregar” Boca Raton Museum of Art. Florida. EE.UU. 2003. *

“El Efecto Torregar” Florida Museum of Hispanic and Latin American Art.
EEUU, 2003 *

“Historias” Centro Civico de Sagunto, 2003. *

“El Efecto Torregar” Museo Universitario Contemporaneo de arte (MUCA)
Ciudad de México, 2003. *

"El Efecto Torregar” Universidad Tecnoldgica de Monterrey. Monterrey. México, 2003. *
“El Efecto Torregar” Universidad Auténoma de Querétaro. México, 2003. *
"El Efecto Torregar” Galerfa Babel. Murcia, 2002. *

“Torregar en Siyasa" Museo de Siyasa. Cieza, 2002.

“Herencia” Sala Luis Garay. Universidad de Murcia, 2001.*

“Acqua Alta” Centro Cultural de Ceutf, (Murcia), 2001 .*

“Raices” Sala Municipal de Exposiciones de Blanca (Murcia), 2.000.*

Torregar ‘ 3L ‘ Ausencia de Identidad
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Ultimas exposiciones colectivas * exosiciones con catilogo

2006

Art Salzburg. Galerfa Gaudf. Austria. *

VIl Bienal de Artes Plasticas Ciudad de Albacete. Museo de Albacete. *

VIl Premio de pintura de la Universidad de Murcia. Palacio Almudf. *

Il Premio de Pintura Toledo Puche. Cieza, Murcia. *

VIl Premio de Pintura Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia. *
| Concurso Nacional de Artes PLASTICAS Rupestria 2006.

“Distrito Pop". Galerfa Babel. Murcia.

"GOYA 6.X" Ceutimagina Murcia y Museum & Art Gallery de Stoke-onTrent
(Reino unido). *

2005

VIl Bienal Araguaney. Fundacion Araguaney. Santiago de Compostela. *
Murcia Joven 05. Centro Pdrraga. Murcia. *

“Don Quijote. 23 miradas”. Museo de Siydsa. Cieza. *

“VII Bienal Internacional de Pintura Fundacién Araguaney” Santiago de Compostela. *
“Censo” Muralla Arabe de Verdnicas. Murcia.

VIl Encuentros de Arte Contempordneo. Museo de la Universidad de Alicante MUA. *
VIl Suntanza Internacional de Artes Pldsticas. Museo de Lalin. Pontevedra. *
VI Premio de pintura de la Universidad de Murcia. Palacio Aimudf. *

“Don Quijote. 23 miradas’” Rectorado de la Universidad de Murcia. *

IV Centenario del Quijote. Sala de Exposiciones Ermita de San Roque. Fuente
Alamo. *

—p—

“Siempre Pop” Galerfa Babel. Murcia.
VI Premio De Escultura Cdmara de Comercio de Murcia. *

“The Artcard” . Sharjah Art Museum. Emiratos Arabes Unidos.

2004

V Salén De Otofio de Pintura. Fundacién Caixa Galicia. A Corufia. *
Noémadas 2004. Centro Civico de la Diputacion Provincial de Mdlaga. *
“llustres Retratos” Galerfa Babel. Murcia

Il Certamen de Pintura Virgen de las Vifias. Tomelloso. Ciudad Real. *
Patrimonio Artistico de Cieza 1999- 2004. Museo de Siyasa. Cieza.
XXII Certamen de pintura “Pintor Sorolla” Elda. Alicante. *

“Artistas con Ceutf”. Centro Cultural de Ceuti. Murcia. *

V Premio de pintura de la Universidad de Murcia. Palacio Almudi. *

| Certamen Nacional de Pintura Torralba de Calatraba. Ciudad Real.
“Murcia joven 04". Sala Dfaz Cassou. Murcia. (Itinerante). *

XXXII Concurso Nacional de Pintura Villa de Fuente Alamo. Murcia. *
“Con la comida no se juega’. Galerfa Babel. Murcia.

MACO. México Feria de Arte Contempordneo de México. Galerfa Casaborne. *
S/T Técnica Mixta. Fundacién Antonio Gala. Cérdoba. *

“Cien Anos, Cien Artistas” Centro Cultural las Claras. Murcia. *

2003
Galerfa Arte en la Periferia. Molina de Segura. Murcia.

Xl Certamen de Artes Plasticas “Angel Andrade”. Ciudad Real. *
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V Certamen de Pintura y Escultura “Fundacién Vipren™ Chiclana. Cadiz.

IV Premio de Pintura “Ciudad de Montilla". Cérdoba. *

XX Certamen de Pintura Concello de Cambre. A Corufa. *

“Los Quince de la Opinidn” Sala Diaz Cassou. Murcia. *

IV Premio de Pintura de la Universidad de Murcia. Palacio Almudf. *
XXXI Concurso Nacional de Pintura Villa de Fuente Alamo. Murcia. *
| premio de pintura de Cieza. Galerfa Efe Serrano. Cieza.

64 Exposicion Internacional de Artes Plasticas de Valdepefias. *

XXI Certamen de Pintura Ciudad de Vinards. Castelldn.

Il Certamen de Artes Pldsticas de la Diputacion de Ourense. *

VI Bienal de Lalin. Museo Municipal de Lalin. Pontevedra. *

“Siervos, ciudadanos y sibditos” Galerfa Babel Murcia.

VIII Certamen de Pintura S. Soria Villa de Benissa . Alicante. *

| Premio de Pintura Jévenes Artistas de Ibercaja. Logrofio. *

“Arte para la radio” Galerfa Detrds del Royo. Murcia.

Galerfa Ecléctica.Venezia (ltalia).

VIl Premio de Pintura Ciudad de Burriana .Castellén. *

“El Juego” Galerfa Babel. Murcia.

2002
IX Concurso Autondmico de Pintura de la Vall D' uixo. Castelldn.
Murcia Joven de Artes Visuales. Sala Diaz Cassou. Murcia. (Itinerante). *

“Bon Voyage" Gran Casino del Rincén de Pepe. Murcia.

“Al desnudo” Sala de Exposiciones de la Universidad Politécnica de Valencia. *
XXX Concurso Nacional de Pintura Villa de Fuente Alamo. Murcia.

“El inmueble arte en domicilio” Mélaga. *

lIl Certamen de Artes Pldsticas Miradas. Fundacion Jorge Alid. Alicante.
“Artistas bajo cero” Galerfa Babel, Murcia.

| Bienal de Pintura de Manises.Valencia. *

IX Concurso de Pintura “Vela Zanetti”. Aranda de Duero. Burgos.

lll Premio de Pintura de la Real Academia de BBAA de San Carlos.Valencia.
Il Premio de Pintura de la Universidad de Murcia. *

VI Certamen de Pintura Salvador Soria.Villa de Benissa. Alicante. *

IV Bienal de Canals.Valencia.

“Fondos de arte contempordneo TALENS, S.A"” Galerfa Victoria Hidalgo-Madrid.
“Fondos de arte contempordneo TALENS, S A" Espacio ACEAS. Barcelona.
“XXIX Premio Bancaixa Pintura y Escultura” Sala la Muralla del IVAN.Valencia.
(itinerante). *

2001

“Mucha Cara” Galerfa Babel. Murcia.

IV Premio de Pintura de la Fundacién Mainel. Galerfa Punto. Valencia. *
“Grabados” Galerfa Punt i Ratja.Valencia.

Il Bienal Antogonza de Pintura. Alicante.

“El taller " Asociacién Cultural Ca-Revolta. Valencia.

XXII Concurso Europeo de Minicuadros “Huestes del Cad(”. Elda. Alicante. *

Torregar ‘ > ‘ Ausencia de Identidad
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“Gallerfa Ecléctica”. Venezia ([talia).

“Pensando sobre el papel” Asociacién Cultural Ca-Revolta. Valencia.

| premio de Fotografia de la Universidad de Murcia, Galerfa Art Nueve. Murcia. *
| Bienal de Pintura de Almdssera.Valencia.

I Concurso de Pintura de la Real Academia de BBAA de San Carlos de Valencia.
4.° Premio de Pintura Caja Rural de Torrent.Valencia.

VIl Maratén de Pintura “Ciudad de Vera”. Aula de Cultura de Unicaja. Almerfa
(itinerante). *

“| Concurso Internacional de Pintura para Jévenes de la Fundacién Barceld”.

Palma de Mallorca.
“Mirar y Veure” Universidad. de Valencia. *

[l Premio de Pintura Aula de Artes Pldsticas de la Universidad de Murcia. *

2000

XXVIIl Concurso Nacional de Pintura “Villa de Fuente Alamo”. Murcia.

"Arte e sentimento tra Acqua, Terra e Cielo” Canpagna Lupia. (Italia).

"“83.ma Mostra Collecttiva de la Fondazione Bevilacqua La Masa”Venezia (ltalia). *
9.2 Concorso Nazionale di Calcografia “Comune di Gorlago”, (ltalia).

“Arte Per il Nuevo Millennio ESU" Casa dello studente S.Toma.Venezia. (Italia)
"“Enigmi della Matrice” Barchessa diVilla XXV Aprile, Mirano (ltalia). *

1.2 Bienal de Realismo y Figuracién Contempordnea” Galeria Clave. Murcia. *
“Expoarte” Feria de Arte de Bari,"2.000 Segni di Pace” Bari (Italia). *

"“Gallerfa de L'Associazione Culturale “La Cuba de Oro” Roma, (ltalia).

—p—

1999

“83.ma Mostra Collecttiva de la Fondazione Bevilacqua La Masa” Catedrale ex
Marcello di Padova (ltalia). *

Galleria S.Vidal U.C-All. di Venezia, (ltalia).

“Tauromaquia”, Galeria Kim Géllery. Murcia.

XXII Concurso Nacional de Artes Plasticas de Lora del Rio. Sevilla.
“InterArt 99" Feria Internacional de Arte de Valencia. *

“Murcia Joven 99", (Itinerante). *

“Art Miami ** (Feria | de Arte 1.999). Florida, (US.A.). *

“68 Artistas + | Pueblo Pro-Kosovo”. Centro Cultural de Ceuti, *

1998

Galerfa Forun Artis. Almeria.

Inauguracion de la galerfa Kin Gallery. Murcia.

| Bienal de Pintura de la Unién. Murcia.

Galerfa de Arte Lecrin. Granada.

“Interart 98" Feria Internacional de Arte de Valencia. *

XIX Concurso Europeo de Minicuadros “Huestes del Cad". Elda. Alicante. *
“Art Expo 98" Feria de Arte de Barcelona. *

“Coleccionarte 98" Feria de Arte de Murcia.

“Arte-Sur 98" Feria Internacional de Arte de Malaga.*
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Ultimos premios
2006

Ganador del Premio Nacional Art Nalén de Artes Pldsticas 2006. Langreo.
Asturias.

Segundo Premio en el XXIV Concurso Nacional de Pintura Villa de Fuente
Alamo. Murdia.

2005

Tercer Premio en el XXIII Concurso Nacional de Pintura Villa de Fuente
Alamo. Murdia.

2003

Mencién de Honor en el IV Premio de Pintura de la Universidad de Murcia.
Premio adquisicion en la VI Bienal de Lalin (Pontevedra)

Premio adquisicién en el VIIl Premio de Pintura Ciudad de Burriana.

2002

Primer premio en el “IX Concurso Autondmico de Pintura de la Vall D'uixo”
Castelldn.

Tercer premio en el Concurso de Pintura al aire libre “Ciudad de San Javier
2.002” Murcia.

Primer premio en el X Concurso de Pintura al aire libre “Rincones de Puerto
Lumbreras”. Murcia.

Segundo premio en el V Certamen de Pintura al aire libre de Puente Tocinos,
(Murcia).

Segundo premio en Il Concurso de Pintura al aire libre “Casco antiguo de
Cehegin”, (Murcia).

—p—

Finalista en el lll Certamen de Artes Plasticas “Miradas 2.002" de la Fundacién
Jorge Alid. Alicante.

Finalista en el “XXX Concurso Nacional de Pintura Villa de Fuente Alamo
2.002" (Murcia).

2001

Finalista en la “lll Bienal Antogonza de Pintura” Alicante.

Premio “Consorcio Turistico de Mazarrdn”V Certamen de Pintura al aire libre
“Paisajes de Mazarrdn”,

Mencién de Honor en el | Premio de Fotografia de la Universidad de Murcia.
Finalista en el Concurso Internacional de Fotografia “Ciudad de Cieza".

Mencién de Honor en Dibujo en el IV Concurso de las Artes “Galileo Galilei”
Valencia.

Mencién de Honor en el IV Premio de Pintura de la Fundacion Mainel.Valencia.

2000

Primer premio en el Certamen de Pintura de la Universidad Politécnica de
Valencia.

Primer premio en el lll Premio de Fotograffa “Cuenta Master” Caja Rural de
Torrent. Valencia.

Premio de Honor a la mejor coleccién en el VI Concurso de Fotografia CAM.
Alicante.

Segundo Premio en el lll Certamen de Pintura al aire libre de Puente Tocinos.
Murcia.

Accesit en la |.* Mostra Concorso Extempordnea di Pittura di Campagna Lu-
pia, (Italia).

Finalista en el 7.° Premio Nazionale “Maurizio Marchese” La cuba D'Oro. Roma

Torregar ‘ ) ‘ Ausencia de Identidad
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Tercer premio en el Concurso “Arte Per Il Nuovo Millennio ESU". Venezia,
(Htalia).

Primer premio en el VI concurso internacional de fotografia Ciudad de Cieza.
Murcia.
1999

Finalista en la 83.ma Mostra Collecttiva de la Fondazione Bevilacqua La Masa.
Venecia (Italia).

Premio de Honor Il Certamen Nacional de Fotografia "“Villa de Caudete”,
Albacete.

Accésit en el VI Conurso de Pintura al aire libre “*Rincones de Puerto Lum-
breras”. Murcia.

| o

Premio X Certamen de Fotografia “Villa de Paterna” Valencia.

[.° Premio de Dibujo en el Il Concurso de las Artes “Galileo Galilei” Valencia.

1998

[.° Premio de Dibujo en el | Concurso de las Artes “Galileo Galilei”. Valencia.
Obras en colecciones

Academia di Belle Arti di Venezia. Italia.

Facultad de Bellas Artes de Can Carlos.Valencia.

ESU Universita di Ca'Foscari.Venezia. Italia.

Universidad de Murcia.

Universidad de Valencia.

Fondos de Arte Contempordneo de la Universidad Politécnica de Valencia.

Fondos de Arte Contempordneo TALENS S.A. Barcelona.
FLES. Fundacidn Institucional Espafiola. Madrid.

Museo Municipal de Lalin. (Pontevedra).

Museo de Siyasa. Cieza. (Murcia).

Museo di Calcografia di Corlago. Bergamo. Italia.
Fondazione Bevilacqua La Masa.Venecia. Italia.

Museo de la Universidad de Murcia.

Fundacion Antonio Gala. Cérdoba.

Fundacion Casa Museo “A Solaina” de Pilofio. Pontevedra.
Fundacién Caja Murcia.

Caja Rural de Torrent. (Valencia)

CAM. Caja de Ahorros del Mediterrdneo. Alicante.

Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia.

Ayuntamientos

Ayuntamiento de Archena, (Murcia).
Ayuntamiento de Caudete (Albacete).
Ayuntamiento de Cehegin (Murcia).
Ayuntamiento de Ceuti (Murcia).
Ayuntamiento de Blanca (Murcia).
Ayuntamiento de Burriana (Castelldn).

Ayuntamiento de Mislata (Valencia).
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Ayuntamiento de Molina de Segura (Murcia). Bibliografia
Ayuntamiento de Mula (Murcia). Catdlogos individuales (seleccion)
Ayuntamiento de Paterna (Valencia). Exposicion “Acua Alta” Centro Cultural de Ceut.

Ayuntamiento de Puente Tocinos (Murcia). Texto:"Suefo enVenezia™ Mara Mira.

Idioma: Castellano.
Ayuntamiento de Puerto Lumbreras (Murcia). ARo: 2001,

Ayuntamiento de Sagunto (Valencia). Produccién: Ayuntamiento de Ceutf.

Exposicidn “Herencia” Sala Luis Garay. Universidad de Murcia.
Texto: Juan Romera Agulld.

Ayuntamiento de Torrevieja (Alicante). Idioma: Castellano.

Afo: 2001,

Produccién Universidad de Murcia.

Ayuntamiento de San Javier (Murcia).

Ayuntamiento de Vall D'uixo (Castelldn).

Exposicién “Torregar en Siyasa” Museo de Siyasa. Cieza.
Texto: Joaquin Salmerdn Juan.

Idioma: Castellano.

Afo: 2002.

Produccién: (Diptico) Ayuntamiento de Cieza.

Exposicién “El Efecto Torregar” Galerfa Babel. Murcia.
Texto: Carmen Medina Cantabella.

Idioma: Castellano.

Afio: 2002.

Produccién Galerfa Babel.

Exposicién “Historias” Centro Civico Antiguo Sanatorio. Sagunto. Valencia.
Texto:"De cara a la muerte” José Saborit.

Idioma: Castellano.

Afo: 2003.

Produccién: Ajuntament de Sagunt.

Exposicion “Made in Torregar” Centro Cultural de Ceut.
Texto: “Imédgenes del no-rostro” Pedro A. Cruz Sanchez.
Idioma: Castellano.
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Afo: 2003.
Produccién: Ayuntamiento de Ceutf.

Exposicion “Con mucho gusto” Centro Cultural de Mislata. Valencia.
Texto:"El cuerpo leve” Rafael Marandn.

Afo: 2004.

Produccién: Ayuntamiento de Mislata.

Exposiciéon “Homo Torregaris” Biblioteca Municipal de Mula.
Texto: “Estas benditas viejas del demonio” Antonio Arco.
“El rostro, huida del tiempo” Francisco . Flores Arroyuelo.
“El espejo del alma” José Belmonte Serrano.

“Torregar vy la identidad” Antonio Parra.

Idioma: Castellano, Inglés.

Afo: 2004.

Produccién: Ayuntamiento de Mula.

Exposicion “Torregar Vs. Torrevieja” Centro Cultural La Mercé. Torrevieja.

Texto: Emilio Clemares Lozano.

Idioma: Castellano.

Afo: 2005.

Produccién Ayuntamiento de Torrevieja.

Catdlogos colectivos (seleccion)

Exposicion 83.ma Mostra Collectiva.

Texto: Giustina Misterio Destro, Luca Massimo Barbero.
Idioma: Italiano, Inglés.

Afo: 1999.

Produccién: Fondazione Bevilacqua la Masa.

Exposicion |.? Bienal de Realismo y Figuracién Contempordnea.
Texto: Javier Rubio Nomblot.

Idioma: Castellano.

Afio: 2000.

Produccién: Galerfa Clave

Exposicion VIII Premi de Pintura Ciutat de Burriana.
Texto: Alvaro de los Angeles.

|[dioma: Valenciano, Castellano.

Afio: 2003.

Produccién: Ajuntament de Burriana.

Exposicion VI Bienal de Lalin.

Texto: David Barro, Elizabetta Longari, Mercedes Rozas.
|dioma: Gallego.

Afo: 2003.

Produccidn: Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura.

Exposicion 100 Afios 100 Artistas.

Texto: Martin Pérez Burruezo, Pedro Alberto Cruz Ferndndez, Julidn Pérez.

Pdez, Pedro Soler; Antonio Arco.

ldioma: Castellano.

Afo: 2004.

Produccién: Ayuntamiento de Murcia, Fundacion Cajamurcia.

Exposicion VIl Encuentros de Arte Contempordneo 05.

Texto: Juana Marfa Balsalobre, Mauro Hernandez Pérez, Marfa Teresa.
Beguiristain.

|dioma: Valenciano, Castellano.

Afo: 2005.

Produccién: Instituto Alicantino de Cultura.

Exposicion VIl Xuntanza Obradoiro- Iternacional Das Artes Pldsticas “A
Solaina” De Pilofio.

Texto: Jesus Pérez Varela, Xosé Neira Vilas, Silvia Longueira.

Idioma: Gallego, Inglés.

Afo: 2005.

Produccién: Xunta de Galicia, Consellerfa de Cultura.
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Exposicién Fotoencuentros 2006 (Crisis de Identidad)
Texto: José Fernando Vazquez Casillas

ldioma: Castellano

Afo: 2006

Produccién: Fundacién Cajamurcia

Diarios/Prensa (seleccion)

La Opinién (28-9-2000) “Torregar desentierra con sus retratos las “raices”
blanquefias”. F. Garcfa Lozano.

La Opinidn (27-4-2001) “José A. Torregrosa expone sus pinturas en el Azarbe”.

El Faro “El artista tiene que exponer fuera” Natalia Villamil.

La Opinidn (15-6-2002) “Torregar recorre con su obra la arquitectura
humana. Antonio Parra.

El Faro (25-7-2002) “Torregar: “Intento reflejar la pérdida de identidad del
hombre'". Carmen Marfa Gomez.

LaVerdad. (12-10-2002) “Los dentistas estan orgullosos de que un artista
retrate su lugar de trabajo”.

La Opinién (29-11-2002) “El Efecto Torregar”. Mara Mira.
Vecinos (6-12-2002) “Mas alld del sentido de la vista”.

La opinidn (19-2-2003) “Torregar hace las américas con sus rostros fragmen-
tados” Antonio Parra.

Murcia Magazine n® 2 (Marzo de 2003) “Torregar ;Un efecto?”. Ana Ruiz.
La Opinién (19-6-2003) “La busqueda de la identidad” A. Parra.

La Verdad (4-9-2003) “Torregar convierte en obras de arte los rostros de
cuarenta ancianos de Ceutf’. Jesus Pons.

La Opinidn (4-9-2003) “Torregar lleva a su Ceuti natal su coleccién de
retratos de mayores” EFE.

El Punto de las Artes n.° 71| (del 19 al 25 de Sept de 2003) “Torregar. La

—p—

geografia del rostro”. Carlos Delgado.

La Opinidn (29-9-2003) “Torregar, elegido para residir un afio en la
Fundacion Gala” Redaccion/ Europa Press.

Vecinos (6-2-2004) “Vivo intensamente el presente porque es lo mejor que
tengo”Mercedes Carrillo.

El Punto de las Artes ( 2004 ) “Torregar. El retrato como fragmento” Carlos
Delgado.

LaVerdad (2-4-2004) “Entre el flamenco v el retrato” Pedro Soler.

Vecinos (2-4-2004) “Muestra de retratos de Torregar en la Galerfa Babel”
Vecinos.

La Opinién (6-4-2004) “El mapa de la vida" Antonio Parra.

LaVerdad (6-4-2004) “Torregar expone en Mula sus rostros de ancianos
llenos de vida". La verdad.

LaVerdad (13-4-2004) “Torregar al limite” Pedro Alberto Cruz.
Vecinos (16-4-2004) “Retazos de vida adheridos a la piel” P Avilés.

La Opinién (31-3-2005) “Torregar dirige desde hoy el curso “Ceuti Taller de
Arte”.

Sur (24-6-2005) “Los retratos anénimos en la obra de Torregar’ Enrique
Castafos Alés.

La Opinién (9-1-2006) ““La exposicién del murciano Torregar abre
Fotoencuentros” Julio Rédenas.

LaVerdad (10-1-2006) “Veinticuatro rostros contempordneos y una “‘crisis de
identidad””’ Pepa garcia.

El Faro (10-1-2006) “Torregar abre Fotoencuentros con sus “collages” de
imagenes” L.M.L.

La Opinién (10-1-2006) “Torregar busca su identidad” Belen Torner Mifarro.

Nueva Linea (20-1-2006) “Tengo toda una vida por delante llena de proyec-
tos” Susana Amores.
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An analysis of Torregar’s portraits

Fernando Castro Flérez

“Absence is assumed as the opposed action to the act of appear-
ing, the reason of the portrait. The scenery that portrays its invention
is a sentimental mechanism: images are the memory of the absent per-

son, of the one who is going to go ‘abroad'".

Christine Buci-Glucksmann raises the question of how to paint a
portrait, ri-tratto, stroke and line, when the image-face crumbles, the
body is absent and the violence of history turns the death-loss
anonymity of the name, of the body, of the face, into something so dif-
ficult to speak about as the evil’. Maybe, it is also possible to establish
some kind of anti-productive behaviour; also related with the hermetic
field to name, quite excessively, vertiginous articulations: portraits lose
their individuality; they turn into works that do not make a reference
to any puzzle. Countenance is in its resemblance, as it happens in
Lindner's work, with the machinery, creating a disconcerting scheme.
The face is the element that can't be captured from the portrait; it is
an epiphany impossible to embrace. Variations and small differences
refer to a repetition of a lack of bottom, where it is possible to find a
power of simulation, that is, together with the efficiency of the move-

I Jean-Cristophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de El Fayum, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 106.

2 Christine Buci-Glucksmann: “La desaparicion del rostro” in Galeria de retratos, Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 1994, p. 20.

—p—

ment, the appearance faints in the costume’. Maybe the face is just the
curtain of a scene that manifests just in intervals, something that con-
tinuously suffers a metamorphosis. But taking the face to pieces is not
an easy task. In fact, Deleuze reminds us that it can make us go mad. It
isn't hazardous that the schizophrenic loses, at the same time, the sense
of his own face as well as of others' faces, the sense of the landscape,
the sense of language and its main meanings. “Taking the face to pieces
—he asserts in A Thousand Plateaus- is the same as going through a wall
of signifier; going out of the dark hole of subjectivity’*. On the subject
of some works by Torregar, we may talk about a geological plurality of
countenance, about microphysics of subjectivities against banal memo-
ries; his images, his talent for representing alterity, or as Deleuze would
say, features of the face against the classical notion of soul, or accord-
ing to Pedro A. Cruz Sénchez, the way Torregar creates aesthetics out
of old people underlines some kind of no-face”.

There is an essential duality in the face (between the sign and the
uncertain symbolism)®, because the skin of the face is the most fragile

3 Cfr. Gilles Deleuze. Diferencia y repeticién, Ed. Jucar, Madrid, 1988, pp. 460-461.

4 Gilles Deleuze and Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Ed. Pre-textos,
Valencia, 1988, p. 191.

5 “The faces that appear in portraits by Torregar have to be analysed within an aesthetic ten-
dency that Jacques Aumont has called the no-face. Some of its features are: on the one hand, it works
as a space to make a free expression of time and on the other hand, as a representation through dif-
ferent “distortion mechanisms" such as, for example, disintegration and expansion. According to the first
of the representational strategies we have just quoted, it has to be said that in a very high number of
portraits by Torregar, we are witnessing some kind of aesthetic process of the old age that underlines
“the most constant, subtle and profound submission of the face to time; of the production (according
to Aumont) of a face for time, or rather the process from a face-inside-time to a face-for-time™ (Pedro
A. Cruz Sénchez:"Imdgenes del no-rostro” en Made in Torregar, Centro Cultural de Ceutf, 2003).

6 “Our culture reflects at any moment in these two faces he doesn't stop reflecting on: the
face of superficial features and the pre-established emotions and the face of the symbolic and inten-
sive category of passions. Our culture uses the first face to hide the second one, covering it with cos-
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but it is certain that this part of the person identifies us:"the face con-
tains an essential poverty. In fact, it can be checked when we try to
hide poverty gesticulating. The face is exposed, threatened, as if it invit-
ed us to a violent act. At the same time, the face is what forbids us

from killing'”’

. Countenance is the place where catharsis takes place;
the face, described by Simmel as the “geometrical place of the intimate
personality”, is dislocated. Beyond physio-gnomics, and entering the
poetics of the pathologic, deep identity conflicts are appearing, facing
an unmentionable character. “There is a portrait just when in a con-
scious way the artist distinguishes between the interest for his own
perceptions and a completely deliberate intention to make sensible
other individualities™. But we can also feel how in others’ portraits, as
in the ones Torregar paints, arises a mirror and finally, our most dis-
turbing face appears’.

We can accept that the other’s look orders something essential:
the urgency to stop being another person.The encounter with the face
is not just an anthropological fact. It is, speaking in absolute terms, a
relationship with what it is. Maybe men are the only ones who are
substance and therefore that is why they have a face'’. The face is not

tumes or hoods, or discovering it (with happy euthanasia?) when it shows under the skin the compli-
cated mechanisms of grazes or when it penetrates to the profound sub-face, that is, the skull” (Paolo
Fabbri:“Las pasiones del rostro” en Tdcticas de los signos, Ed. Gedisa, Barcelona, 1995, p. 146).

7 Emmanuel Levinas: "El rostro” in Etica e infinito, Ed.Visor, Madrid, 1991, p. 80.

8 Galienne and Pierre Francastel: £ retrato, Ed. Cétedra, Madrid, 1995, p. 230.

9 “Thus, when we stand in front of Torregar's paintings, we have the feeling that we have found

gars p 3 g

a crossroads where we can see ourselves in the faces of women or men who live there, and this hap-
pens because of a revelation act that is linked to another one of initiation to make us discover our-
selves in them” (Francisco . Flores Arroyelo: “El rostro, huida del tiempo” in Torregar. Homo Torregaris,
Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 7).

‘Q I'm using arguments developed in different texts by Levinas, for example in "El rostro” (The
Face) in Etica e infinito, Ed.Visor, Madrid, 1991, pp. 79-87.

—p—

a simple silent presence, but on the contrary, it is where words
begin''.We also know that fantasy governs reality and that it is impos-
sible to wear a mask with some consequences. The Other can have
lots of features, as the symbolic order is hidden by the fascinating
presence of the ghostly object.”We feel it any time we look at other
person’s eyes and we feel the depth of his/her look”"”. As in that chil-
dren’s game that involves not just hold other's stare but also defeat-
ing it, obliging it to look away or to lower the guard, as if it was nec-
essary to take part in a ritual of no-tolerance to the other. Torregar’s
“characters” paralyze us: medusa-like presences, where the death
wish is not as important as the questions on poses or corpus with
problems to be touched. “When we look at the bodies, we are not
revealing any mystery, but looking at what the look is offering to us:
the image, the different images a body contains, the naked image, that
uncovers the non-reality. This image is different to others, to appear-
ances, and also to interpretations and enigmas. There is nothing
to decipher from a body to another one, except for the body’s
cipher, that is, the same non-ciphered, extensive body. The vision of
the bodies does not penetrate in anything visible: it is accomplice of
the visible, of evidences and of the extension of how visible it is.
Complicity, consent: the one who sees appears with what he has
seen. Thus we can distinguish according to the infinite measurement
of a precise light"".

I “The face is, the opening unity of a naked look and of a right to speak” (Jacques Derrida:
"“Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas” in La escritura y la difer-
encia, Ed. Anthropos, Barcelona, 1989, p. 194).

12 Slavoj Zizek: “La sublimacién y la caida del objeto” in Todo lo que usted quiso saber sobre
Lacan y nunca se atrevié a preguntarle a Hitchcock, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 145.

13 Jean-Luc Nancy: Corpus, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 38. Pedro Alberto Cruz
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Torregar points out that his paintings try to play seeing beyond
the everyday look, radicalizing the idea of portrait expanding the scale
and the fragmentation, but also avoiding the gloating of the beautiful
model. His impressive portraits of old people tell us about the lives
they have lived; their skin is wrinkled, marked by the passing of time. All
these people look at us full-face trying to show their different identi-
ties, but they also transmit a deeper tone, a remission to the poetics of
humankind". Faces are already masks, enormous sedimentations of ges-
tures, territories that spell us.We know that in the portrait, understood
as a traditional genre, the person is involved in the picture', but at the
same time nothing arises from the background (of the representation)
but the surface. As Jean-Luc Nancy points out, the background is a look,
a look that guards (re-gard). If we agree that art is a fragile encounter,
we will have to accept that the portrait shows with a special intensity
the face to face, that is, the encounter that finds us. We may add that
the figured and coloured or sedimentary surface based in a complex
reference, establishes a radical encounter of art with the subject'®. The

14410 his portraits we find that life has marked women'’s and men's faces, up to turn them into
representations, and it has shaped a lip on another lip, it has fixed some looks that try to find us... And
as those men and women from the paintings, they are far away from the reality of life and painting,
as it happens on the contrary, because art legitimacy has given life to their faces, to their masks of
women and men. Just art can create this metamorphosis, this mutation on consonance, this identity
from homogeneity.." (Francisco J. Flores Arroyuelo: “El rostro, huida del tiempo™ in Torregar. Homo
Torregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 7).

159 persona “in se stessa” & “nel” quadro. Il quadro senza interno é I'interiorita o |'intimita
della persona, & insomma il soggetto del suo soggetto: il suo supporto e la sua sostanza, la sua sogget-
tivita e il suo essere-supporto [subjetilité], la sua profondita e la sua superficie, la sua stessita e la sua
alterita in una sola “identita” il cui nome € ritratto” (Jean-Luc Nancy: Il ritratto e il suo sguardo, Rafaello
Cortina Editore, Mildn, 2002, p. 22).

16 Nancy answers to the question of the encounter with contemporary age that at the same
time digs and excludes the look of the portrait, for example in the exorbitant countenances by
Picasso, the far away point inside the cloth where Gioacometti look comes from, Bacon’s torment
or the evidence of the real:"e cosi diventa sempre pit vertiginosamente lo sguardo che sprofonda
nello scorcio dello sguardo stesso, quello del pittore come quello di un alto —I'uno sprofondato nel-
laltro, nella custodia della fuga stessa: incontro in un lampo del sub e del getto (del supporto e della

—p—

characters who look at us in some paintings by Torregar remind us of
the apostrophe; that they suffer the consequences'. Between the word
and the vision and also inside vision there is more than an abyss, an
apostrophé, the stylistic figure which makes a reference to deviation.
When the Homeric hero enters into the territory of death, he starts
to be named by the memory. Jean Clair has underlined that in the
Greek vases the characters are generally represented from the side
and the only figures that do not follow this rule are the marginal gods
such as Gorgo, Calliope or Dionisos, who appear full-face."There is just
an exception: when a person is represented in a state of paroxysm, ter-
ror, agony, madness, that is to say, when he is beside himself, he can be
exceptionally full-face represented. This is also a deviation to a space
different from the usual representation space to turn to the specta-
tors so that we can see how he dies, in agony, besides himself”'®. The
action Perseus carries out when he turns himself to avoid Gorgo’s
look, is described with the verb apostrophein. Maybe that movement
away from death means a reflection on a terrible mirror. Instead of
reflection or shadow, the petrified reality only projects light, as an alle-
gory of the loss of memory in the middle of all the images. We look
at their faces and we see that they question us from their silence; we
have to start the subjectivity process again and again”, taking the deci-

pittura)” (Jean-Luc Nancy: Il ritratto e il suo sguardo, Rafaello Cortina Editore, Mildn, 2002, p. 64).

7 “(.) the frontal shot of the close-up shows the veracity of the one who suffers the conse-
quences, the importance of funeral masks, the need to win the passing of time through the continu-
ity of painting” (José Saborit: “De cara a la muerte” in Torregar. Historias, Sala de Exposiciones del
Centre Civic de Sagunto, 2003).

18 Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 234.

19 “The subject becoming a truth, as the future-subject of time is what “makes us forget all
the present, but keeping the past in mind”. And if obscurity stops memories to go back to the pres-

ent, our memory creates from that moment, the ‘need to restart’”" (Alain Badiou: Deleuze. “El clamor
del Ser”, Ed. Manantial, Buenos Aires, 997, p. 95).



Torregar Ausencia de Identidad 10.8.06 07:39 Pagina 73

sion of penetrating there with a careful reading. Portraits by Torregar
are, without any doubt, clear and mysterious presentations of what
happens to us™.

Torregar's reality slaps us in the face’; it faces us with the other.
In the apostrophe, the ego of the speaker questions the opponents or
listeners, but above all, it makes us remember the importance of
prosody, the mask or the grammatical person”. Also El Fayum'’s por-
traits were full-faced and came out of the exchange of “all the activi-
ty, they also turn to face us, out of the situation, out of the narrative

continuity of life that circulates and moves™*

.If the classical portrait is
born from the awareness of the need to remain an image for poster-
ity”, the current fixed poses are instantaneously forgotten. Maybe, the
fight against the loss, typical in the case of photography drives artists
such as Torregar to cling to pictures, or rather, to reality”. In any case,

it has to be taken into account that Torregar, this painter who never

20 s portraits, his old wrinkles, impose hiding our perspective. Then identity as a physical
evidence to start a deeper identity than the spectator disappears, together with the painter, who has
to look not just over time that goes by, by also inside that time” (Antonio Parra:*Torregar y la iden-
tidad” en Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. | 1).

214 think that, as a last resort, my paintings are as a slap of reality” (Torregar interviewed by
Carmen Cantabella in Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 36).

22 Cfi. Francoise Frontisi-Ducroux: Du masque au visage, aspects de |’identité en Gréce anci-
enne, Ed. Flammarion, Parfs, 1995.

23 Jean-Christophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de EI Fayum, Ed. Akal, Madrid, 2001,
p. 144

24 Cfr. Galienne and Pierre Francastel: El retrato, Ed. Cétedra, Madrid, 1995, p. 50.

25 “Photography, always considered part of the beaux art and of the media, is the privileged
tool of a demand of realism that can't be satisfied with the production of autonomous objects or with
reproductions already existing images, although they may be very distant and critical. Through the re-
acting of the reproduction model, the issue of the “real” is what has been updated and that has
replaced the experience of the one who looks™ (Jean-Francois Lyotard: “El cuadro y los modelos de
la experiencia fotogrdfica” en Indiferencia y singularidad. La fotografia en el pensamiento artistico con-
tempordneo, Ed. Llibres de Recerca, MACBA, Barcelona, 1997, p. 211).

—p—

stops being a painter,™ is always facing the pictorial matter”. But maybe
the colour and the old art of posing has to face time and the unavoid-
able decomposition of our body, as it turns into a stretch-marked ter-
ritory. The disturbing experience of art asks for the return of the look,
for the chromatic surface, such as Pygmalion, to live.“The density of
matter, as Pedro A. Cruz Sdnchez points out, the use of a warm light
or the use of brushstrokes overwhelmed by expressivity are the guar-
antee of that “condition of proximity” of the portraits Torregar uses to
create his compositions and according to Benjamin's thesis they are
the abolishment of the auratic distance of “ideals” that for many cen-
turies features the artistic piece. As Sloterdijk wrote, “modern por-
traits aren't icons of character which document the participation of an
individual face in the eternal facial eidos, but variations of a scene on a
dramatic facial presence””. And however, faces by Torregar oblige us
to put ourselves in other's place, to accept it as the reflection of our
destiny”. The search for a deeper beauty” arises from old people’s

26 “\When we were children, we all painted, but we had to choose a profession and stopped
doing it. Torregar never made the decision of being a painter; he never stopped painting.. He didn’t
have to start, when he chose, he just had to go on painting” (Carmen Molina Cantabella: text in E/
efecto Torregar, Babel Arte Contempordneo, Murcia, 2002).

27 “Although | like very much working with the subject of portrait and identity, it is just an
excuse to play with matter, an occasion that when | de-contextualize or fragment the features of the
character | get an enormous expressive freedom” (Torregar interviewed by Carmen Cantabella in
Torregar. Homo Toregaris, Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 22).

28 pedro A. Cruz Sdnchez “Imdgenes del no-rostro” en Made in Torregar, Centro Cultural de
Ceutf, 2003.

29 %0ld age isn't within formal beauty; however for me it is a more transcendental and plas-
tic beauty. Nobody likes to face old age, because it is as facing up your destiny. That is the last mean-
ing that people can understand in my pictures; they are like a mirror where we reflect; it is as looking
to death” (Torregar interviewed by Carmen Cantabella in Torregar. Homo Torregaris, Biblioteca
Municipal de Mula, 2004, p. 38).

30 "Obviously, the beauty of faces such as Antonia, Felipe, Juana la melld, Francisco, Salvador,
Victoriana, Marfa la diabla, Pepe el concha, Marfa del Sacristdn... isn't a beauty as the one we normal-
ly see around us. It is a deeper beauty, full of content. From respect and precision, from the precise

Torregar ‘ >3 ‘ Ausencia de Identidad



Torregar Ausencia de Identidad 10.8.06 07:39 Pagina 74 $

faces; those looks go through us’, transmit a friendly temperature,
impulse our imagination to the other and incite us to understand our
strange delay.

Torregar ‘ N ‘ Ausencia de Identidad

distance, Torregar's portraits invite us to get closer and to look at that intense beauty, to ask ourselves
what does it contain, afthough we know that our curiosity can hardly be satisfied. It is a pictorial invi-
tation to dis-automate our look without paying attention to trends, discovering that what was always
there but we hadn't realised, such as our destiny” (José Saborit: “De cara a la muerte” en Torregar.
Historias, Salas de Exposiciones del Centre Civic de Sagunto, 2003).

31 “His characters gazes go through the spectator's heart; they are like the dark holes in space
that, when we think about them, it gives us vertigo, shocks in the stomach, a slight dizziness similar to
the beauty syndrome” (José Belmonte Serrano: “El espejo del alma” en Torregar. Homo Torregaris,
Biblioteca Municipal de Mula, 2004, p. 18).
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Torregar and the “Evolutionary body”
Pedro A. Cruz Sdnchez

During the last years, Torregar's aesthetic and discursive universe has evol-
ved, getting to diverse and precise inflection points, which have led to a surpri-
sing increase of the visual and expository knowledge of his work of art. The
work line that vertebrates this author's last work —the pictorial or three-
dimensional representation of human foetuses— is not just another dimension
of a supposed reflection on man's temporality, that he started with his well-
known portraits about men of advanced years. It would be an indulgent nai-
vety to think that among the transformations Torregar's work has suffered, it is
be possible to find a radical jump in the individual's vital process and in fact, it

would not help to clarify any of the new arguments about it.

The fact is that, although Torregar's image gallery in this exhibition may
seem strange and unusual, both visual images and connotations it generates
can be described as extraordinarily current. In fact, what emerges from the
programmed repetition of human foetuses is the problem of the individual's
identity which has several intersection points with the debate about the
advances biogenetics promotes. More specifically, the first reflection line that
arises once we look at his work is the one about the dialectical pair differen-
ce/ similarity. As we all know, this subject articulates one of the different chan-
nels of discussion that capitalize the public attention and the scientific opinion

about biogenetics.

As Baudrillard points out in this sense, “there is something hidden inside

ourselves: our own death. But there is some other thing hidden, lying in wait,

—p—

inside each one of our cells: the oversight of death”". In fact, the possibility of
death "is always related to the emergence of the “difference of identity” —that
is, of individuality—: in the moments when the cellular state —characterized by
repetition— makes way for the foetus —or what is the same, to the first sta-

dium that Baudrillard calls “a singular and new combination”

plays an impor-
tant role—, the indelible horizon of finitude, of death, is drawn in a clear and
categorical way. Quoting the French thinker again, we may affirm that “the
sexual revolution (the real, the unique one) is the apparition of sexuality in the
evolution of living things, the apparition of a duality that finishes with the per-
petual lack of division and with the successive repetitions of the same. In this
sense, the sexual revolution is also the revolution of death because it opposes

to the infinite survival of the same"’.

However, if on the one hand Torregar shows in his paintings the opening
to temporality, and thus, to the death of the individual, as a consequence of its
ever-present process of differentiation, on the other hand he also contempla-
tes children’s heads kept in glass containers. He turns the “natural” framework
which defined the first situation into an “artificial” one. Thanks to this artificial
framework, the artist introduces in his discourse the paradigm of science as an
efficient instrument to finish with death as a symbolic operator. The succession
of submerged heads floating in the reduced isolated liquid spaces of every glass
jar generates a feeling of lack of temporality, of suspension of the vital story that
makes us forget the symbolic experience of death. In fact, if the individualiza-
tion process is articulated as a breaking-off, as the end of continuity which dis-

tinguished the “repetition of the same”, the ad finitum aggregation of these

| BAUDRILLARD, J. La ilusién vital. Madrid: Siglo Veintiuno. 2002. p. 5
2 Ibidem. p. 6
3 Ibidem. p.8
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objects reconstructs the first “continuity context”, favouring similarities instead

of differences.

When in such a specific sense as the one we are dealing with here, we refer
to a lack of temporality, it is the same as referring to a post-individual stadium,
according to which men are governed by a “‘regime of immortality”. Thus we are
subtly introducing some criteria similar to the ones in scientific discourses such
as, for example, cloning. This has taken a writer such as Paul Virilio to talk about
“scientific fundamentalism™. From his completely critical point of view, “future
torments men” in such a way that the present does not have any meaning for

men and thus, it disappears, stripping them of substances from the living world”.

Without any doubt, the “genetic archive” Torregar elaborated during the
last production phase, when he illustrated that “regime of immortality” boos-
ted by a scientific discourse such as the contemporary one, seduced by the
“repetition of the same”, roots its argumentative program into what could be
called the evolutionary body, that is to say, a kind of corporal experience crea-
ted in the lineal story of perfection, deriving from the idea of darwinist progress.
In fact and this is one of the most suggesting interpretations of Torregar’s argu-
ment line, if all “regimes of immortality” take to a “time occlusion”, and if the
difference is just possible thanks to time, it may be deduced that what restricts
the "evolutionary body” with the help of current sciences is, precisely, what is

different, what is “deviant”, in short, what is abnormal and monstrous.

According to Annie lbrahim, “monstrosities are not reduced by an epis-

temology: they contradict the concept of knowing, they constitute a dispro-

4VIRILIO, P Lo que viene. Madrid: Tiempo al Tiempo. 2005. p. 19
> Ibidem.

—p—

portion; they are not diminished by ethics or by politics: they are a contradic-
tion at the beginning of the norm, they are out of proportion. Monstrosities are
not diminished by aesthetics: it is a contradiction of the precept of pleasure, it
constitutes disproportion. It goes without saying that the “evolutionary body”,
that, as a last resort, seems to be governed by an hygienic and perfect aesthe-
tic, proposes the indefinite repetition of the “proportioned”, of what is contai-
ned, of what is similar; as a way to strangle temporality which implies differen-
ce and, finally, may provoke a return to the disproportion of the individual, that is,

to the establishment of finite singularities.

6 IBRAHIM, A. Qu'est — ce qu'un monstre? Paris: PUF. 2005. p. |3
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Considerations on Torregar’s latest work
Miguel A. Hernandez-Navarro

In the course of the 19" century, an unprecedented revolution took place
in the West; an essential in what, according to Michel Foucault, could be des-
cribed as the “archive of visualization”, a combination of knowledge, powers
and subjectivities. As Jonathan Crary pointed out, from 1810 to 1840 a “repla-
cement” of the observer within the vision field took place: the darkroom sta-
ble, fix, still and non-corporal model of vision goes into a crisis in the philoso-
phical, scientific and technological discourses, which start to underline the
importance of an autonomous and physiological perception related to the
body but far away from the external referent, in such a way that the clear dis-
tinction exterior/interior starts to mix up and causes problems. Then, the indi-
vidual and his body turn into the subject of an investigation by the empirical
sciences. Although it has been repeated several times that modernity is the sta-
dium of the highest cancellation of the body, paradoxically, the attention paid
to the body is the one that develops a new vision status in the 19" century,
because vision becomes something physical. The physical subjectivity of the
observer, excluded from the concept of darkroom, turns now into the place
where an observer is possible. Thus, the body becomes something essential for
sciences, although, as David Le Breton affirmed, it is a body split into different
parts; instead of a body without organs, it is group of organs without a body, a
radical “physicalness” that sometimes can get to the extreme of delirium as it

happens in Flauvert's satire Bouvard and Pécuchet.

The physiology of the eye and of the rest of the organs inside the body

was important as a sign of the body turned into the place of power and
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truth. Foucault was the one who paid attention to physiology in his archaeo-
logy of the medical look: medicine made visible what had been invisible up to
that moment, casting light on the opaque to make it evident, to make it visi-
ble. The discovery that the body was conditioned by its physical and anato-
mical functions made specialists to pay more attention to it, because the
domination of the individual essentially depended on the accumulation of
knowledge about him, and above all about his way of learning. Therefore, the
reorganization of knowledge about vision is part of a bigger production pro-
ject of “easily manipulated people” as a consequence of the desire to get a

transparent physical and docile person for power.

When at the end of the 19" century technology of the medical image
appeared, and especially the discovery of the X-Ray, the process of “eviden-
cing” and training of the body, which had started a century before, ended up.
In 1895, Wilhelm Conrad Rontgen discovered the invisible light (“x”") which
penetrated the flesh of the body and projected the bones in a screen. From
that moment, the depth of the body turned into something visible; what had
been hidden, that bottomless interior of the human body could be perceived
with the eyes. Thus, the early longing for looking inside the body and going
beyond the skin limits, a desire that started in the Modern Age with the first
anatomy treatises, such as Vesalio’s or with exploratory drawings of the body
by Leonardo Da Vinci was accomplished. Besides, the discovery opened a
new period in the knowledge of the body, a knowledge based on the inte-
rior vision, not on speculation. Anatomic sciences, from Vesalium, were cha-
racterized by arriving "“too late”, because it was necessary to open the corp-
se to check it. The vision of the embryo in the mother's womb was just pos-
sible once the mother and the child had died, so that it was just possible to

imagine the womb making speculations.

—p—

Through the 20 century, the vision technologies have been eroding the
visual limits of the body, underlining that it was a mistake to imagine a closed,
invisible and hidden body. The three-dimensional ultrasound which recons-
tructs the “real” image of the embryo in the womb is, in this sense, the last
step in the process of seeing inside the body. It shows something hidden; it is
the mise en surveillance of one of the fewest places where one could feel safe,

estranged from any kind of vision. It is our first home.

Something which is clear in our current society is the hypertrophy of
vision and the situation we live in, where we are guarded every single minute.
The contemporary man —Homo videns, as Sartori defined him- is, above all,
hypersensitive and hyperguarded. The definitive step in surveillance, almost as
setting in motion the machine of vision Virilium talked about, is to show the
impossible, the previous vision to birth, contradicting Lacan’s assertion that
from the moment we are born, we receive the burden of the visible. The vision
of the embryo would set this moment before, in the state of pregnancy: we are

visible from the moment when we are, in some way, a body.

With Ausencia de identidad, characterized by portraying and studying the
aesthetics of old age and making a deeper analysis of his usual images, Torregar
reflects that interior vision, the visualization of the in-visible body, but he takes
it to the field of painting, without paying attention to the universe of techno-
logy. For this reason, his reconstructions of the experience in the mother's
womb try, in some way, to filter and to make the aseptic vision of technology
human”, making it warmer and closer. Because it seems that Torregar's embr-
yos are not a mute assertion of reality, they question that total transparency of
the body, that break up of the secret and the enigma thanks to a change of

medium. When painting is used, thanks to its texture and its liquid format, a
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process of differentiation with the electronic image takes place, eliminating con-
trasts and definition of edges and introducing lack of definition and fog... In this
way, human lack of distinction is re-established, fogging again what had already

been shown.

Up to some point, these paintings can be described as obscene, but in the
sense that they show and represent what had not been seen before, what was
out of stage. It is true that Torregar shows in this work what wasn't shown or
seen, what was hidden. He brings it to light, but breaking up the asepsis of the
scientific image, which is not obscene, but affirmative.When what wasn't shown
before turns into an image, it becomes obscene. And Torregar seems to
understand it in this way. Sciences are unconsciously obscene, it only checks a
fact; it doesn't represent it. Torregar's paintings give conscience and humanity to

technology. That is to say, they reify obscenity.

[t is known that one the first reactions the first users of X-ray had was
that they became aware of death. When they saw the skeleton, the bones,
being dead while they were alive, they became aware of their finitude, and they
felt, as Barthes said, sharp pains and staggered. Maybe, it was a sharp pain like
the one we feel when we look at Torregar's work, when we see the represen-
tation of what we are, of what is present and hidden in our body.We are stag-
gered when we see the representation of what according to Lacan is just the
Real: what is before culture, language and even —and this deserves to be under-
lined- what is before vision. Because the embryo is blind and just when it is
born, it starts to see blots, blurred figures and just afterwards, it starts to recog-
nize objects and shapes. This verifies that we are seen before we are able to
see; that the look, as well as language, is before us. Before we are born, we are

perceived by the look.

—p—

Maybe, deep down, this new series by Torregar is not a digression from
his traditional work, but the second face of the same coin. His work is charac-
terized by portraying experience, specificity, old age that in a way is the por-
trait of life, the basic portrait of the vital experience.The old people who appe-
ar in his portraits show the aesthetics of age, of the process, of the passing of
time and they also show that the human being “isn't” but that he/she is crea-
ted as he/she lives. The portrait, the face shows us that it is impossible for the
human being to be total, as well as the antagonism and specificity of the human
experience. But above all, the face of the old age shows the impossibility to be
another person, of living others’ experiences and, finally, of understanding
others. Thus, it shows the untranslatable capacity of being another person. In
some way, the portraits of these foetuses with no identity show that we get
our identity as we live, not just being. The artist seems to say that everything
has to be, everything has to constitute. Therefore, we are contemplating the
zero degree of identity, the place where there is no possibility of being another
person, where we can just be ourselves. That is why the spectator recognizes
himself and feels pain, because he sees the image which has broken up the false
totality and closeness of the body. It reminds him of something that he has
been but that he has forgotten and at the same time, it also anticipates, as a
memento mori, a corpse, something that is going to be and is impossible to
avoid. And this corpse, as the embryo doesn't speak or see, can just be talked

about and seen by the other.
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